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“¡Ahora!” de Iván Pequeño, una 
electroacústica política y poética

Alejandro Albornoz

Hasta donde recuerdo, fue en 2006 cuando conocí al compositor Iván 
Pequeño. En ese año, tuve el privilegio de llegar a él a través de la 
Comunidad Electroacústica de Chile (CECh), una agrupación dedicada a 
fomentar el arte electroacústico y la creación de obras y conocimiento en 
este ámbito. Participé activamente en esta comunidad desde 2005 hasta 
2018, involucrándome en la organización del Festival Internacional de 
Música Electroacústica de Chile Ai-maako, y en la edición de colecciones de 
música en formatos físicos y digitales a través del netlabel Pueblo Nuevo.

Ese 2006, al celebrarse los 50 años de la música electroacústica chilena, 
la CECh realizó variadas actividades, entre ellas el festival Ai-maako, con 
una versión especial dedicada a esta conmemoración, una gira por Europa 
y Estados Unidos con conciertos históricos y la edición del notable CD tri-
ple “50 años de música electroacústica en Chile” que venía a complemen-
tar sonoramente el texto homónimo de Federico Schumacher, impulsor y 
productor artístico de este CD triple, que contó con la producción ejecutiva 
de Tomas Thayer y el diseño de Mika Martini. Esta edición física, agotada 
actualmente, es accesible online en la web del sello1. Incluye un panorama 
amplio desde la primera obra electroacústica chilena de la que se tiene 
registro, “Nacimiento” de Leon Schidlowsky, compuesta precisamente 
en 1956, e incluye obras históricas abarcando hasta compositores nacidos 
en los setenta. Esta edición incluye la pieza acusmática “Ahora” de Iván 
Pequeño.

Así, entre conciertos en los que participé en Chile, España, Portugal y 
Francia y la edición del mencionado álbum triple, pude entablar contacto 

1  https://pueblonuevo.cl/catalogo/50ea/
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con varios de los compositores históricos: José Vicente Asuar, Gustavo 
Becerra-Schmidt, Gabriel Brnčić e Iván Pequeño. En particular a Pequeño 
lo conocí en Santiago, donde se radicó en 1995 después de vivir muchos 
años en Francia y donde se dedica a la informática, disciplina a la que llegó 
desde el uso de computadores para la composición musical. Un par de 
conversaciones informales en los conciertos y luego algunas reuniones 
para ver detalles de las ediciones de sus piezas en Pueblo Nuevo, me per-
mitieron conocer una personalidad intensa, clara, esas voces que vienen de 
un Chile distinto, donde los chilenismos no se contradicen con una cultura 
artística y política profunda y a ratos ruda como el viento que despeja un 
ambiente enrarecido. 

En abril de 2006, Pequeño ofreció una charla-concierto centrada en su 
pieza “Ahora”, en el ya desaparecido Laboratorio ARCIS de Investigación 
Musical. Esta obra ya había sido estrenada en la edición 2005 del festival 
Ai-maako. En esa ocasión, Pequeño presentó la estructura de la com-
posición utilizando una hoja de cálculo inusualmente organizada, adap-
tada de su uso convencional. Originalmente editada en vinilo por el sello 
francés Eleven en 1977, “Ahora” fue creada en enero de 1974 en el Centre 
Américain de París, específicamente en su Estudio de música experimen-
tal. La obra incorpora la voz humana como material concreto y portador de 
significado, funcionando como columna vertebral y estructura, entrelazan-
do una paleta sonora electrónica no referencial con elementos más recon-
ocibles2. El Golpe de Estado y los acontecimientos de septiembre de 1973 
en Chile impactaron directamente en la génesis y concepción de esta pieza, 
convirtiéndola en su temática y motor formal y conceptual. 

2  En su ya clásico artículo Spectromorphology: explaining sound-shapes (1997), De-
nis Smalley establece la noción de ‘source bonding’ (unión a la fuente) como una 
tendencia natural, en la escucha de piezas electroacústicas, a vincular sonidos a 
fuentes reales o supuestas y a relacionar unos sonidos con otros por parecer tener 
orígenes compartidos o similares. Este concepto es de gran importancia para el 
análisis de las músicas electroacústicas donde el discurso compositivo tiene como 
gran eje al timbre, es decir los sonidos más allá de su situación en algún sistema 
de alturas, donde es definido por su ubicación en el mismo y su relación con las 
otras alturas. Además, esta y otras nociones propuestas por Smalley en este texto 
seminal, serán trasladadas de su objetivo inicial, el análisis, a estrategias de com-
posición en indagaciones futuras de otros autores, destacando las proposiciones 
de Manuella Blackburn.



31

La pieza comienza con capas superpuestas de una voz masculina en 
francés, cercana e íntima, que se desvanece en reverberaciones distantes. 
Esta voz declama fragmentos filosóficos, extraídos de textos de Wilhelm 
Reich, y actúa como introducción a una sucesión de tonos electrónicos, obje-
tos sonoros y vibraciones que evocan atmósferas dramáticas.  Esta apertura 
da paso a otra yuxtaposición, en este caso de tonos electrónicos, texturas 
atmosféricas que vibran y varían entre capas extendidas, lisas, e iteraciones 
que se aceleran o ralentizan, la clásica variación que produce un oscilador 
de baja frecuencia sobre osciladores en sintetizadores electrónicos. Es esta 
una sección de tono dramático y etéreo que a su vez es sucedida por una 
tercera mesoestructura que está armada en base a gestos clásicos de la mu-
sique concrète, pequeños estallidos e impulsiones abstractas entre las cuales 
se adivinan materiales vocales, fragmentos de algunas otras voces. En este 
tipo de estructuraciones es claro el paso de Pequeño por el GRM parisino, 
donde estudió electroacústica a inicios de la década de 1970. 

En el minuto 4’09 irrumpe un conjunto referencial potente, un trozo 
de una cueca que luego de emerger en un increscendo, es cerrado por un 
gesto sintético y la voz de Fidel Castro exclamando “¡Ahora!”. En efec-
to, a diferencia de lo escrito en la edición del CD triple de los 50 años de 
electroacústica chilena, en el vinilo de 1977 el título aparece así, como una 
exclamación. Ese gesto, cargado de simbolismo latinoamericano, es segui-
do de un tono electrónico rico en parciales, al parecer una onda de diente 
de sierra en adición a otros materiales, una textura sintética que se cierra 
nuevamente con una articulación gestual, para que luego una granulación 
y otro gesto abran a un espacio lejano donde una voz levemente reverbe- 
rante y opaca, otra vez Pequeño declamando, despliega en castellano un 
texto de Neruda que no logro identificar al cierre de este ensayo. Desde 
los últimos versos emerge una sucesión de tonos electrónicos, una suerte 
de melodía melancólica acompañada por notas graves, todo en un tono in-
quietante y disonante marcado por glissandi en varias alturas. Esta sección 
cerrará con nuevos materiales electrónicos, atmósferas extendidas que se 
abren en el espectro hacia las frecuencias altas gracias a un filtraje gradual 
que luego vuelve a cerrarse y entre los cuales aparece una iteración de un 
tono electrónico, insistente como una alarma. La pulsación se acelera, el 
espectro se engruesa dramáticamente en una acumulación de tensión y 
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variaciones de filtrado, toda una gran textura que luego es puntuada por 
ataques muy graves y otras impulsiones sintéticas agudas. 

De pronto, en el minuto 9’22”, aparece un sonido que se repite obstina-
damente, parece ser un gesto vocal. Al principio contiene unas resonancias 
algo ácidas, al parecer producidas por modulación en anillo3, lo que le 
da un carácter maquinal. Efectivamente es una voz que al avanzar en su 
repetición va haciéndose más clara, como si el retiro del efecto producido 
por los armónicos de la modulación fuera develando su humanidad real 
y el contenido semántico que efectivamente se manifiesta en una palabra: 
‘fusilado’. Se suman textos en francés y con una brutalidad de lectura de 
oficio público, una voz en castellano lista nombres de personas, datos, fe-
chas, lugares y la condición final de cada una de esas personas: ‘fusilado’. 
Esta dramática y cruda sección comienza a degradarse poco a poco, la in-
sistencia de la palabra ‘fusilado’ disminuye, se repite con cada vez mayores 
espacios intermedios, lo mismo que la lectura de los nombres, hasta que ya 
alrededor de los 12 minutos la brutal palabra vuelve a aparecer procesada, 
esta vez en una versión de la modulación en anillo más grave que además 
empieza a ser mutilada, como si su repetición inicial perdiese fuerza y 
cediese a un cansancio que altera su propia esencia. ¿Es el pudor ante el 
horror? ¿Es la metáfora de la fragilidad de la memoria?

En el minuto 12’11” la voz lee el nombre de una mujer y reporta ‘fusi-
lada’. Un silencio de poco más de 6 segundos y la lectura se repite, pero 
inmediatamente su repetición es cerrada por un rasgueo de charango que 
irrumpe con una emotividad y carga simbólica que sitúa directamente la es-
cucha en un plano referencial potente. Así se entra en la sección que prepara 
para el final, el charango va y viene, se acerca y se aleja, voces se suceden y 
superponen en una rítmica más calma, el texto de Neruda, el nombre de la 
mujer y luego una pulsación aguda como de monitor cardíaco de hospital 
y una voz declama un texto que llama a la memoria, a no ceder al olvido de 
los padecimientos humanos provocado por la brutalidad de los golpistas. 

3  Esta es una técnica de síntesis sonora que consiste en multiplicar dos señales 
de audio y cuyo resultado es igual a la suma y la resta de las componentes frecuen-
ciales de las señales originales. Estos componentes del espectro frecuencial son 
conocidos como bandas laterales. Cuando una voz es multiplicada con una señal 
electrónica, una onda sinusoidal, el resultado es un híbrido entre ambas señales, 
dando como resultado una voz metálica, usualmente inarmónica, de carácter ás-
pero o ácido.
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He aquí que la pieza es directa, política, pero mucho más que eso, ética 
y estética. La pulsación se aleja, aparecen vibraciones graves y la palabra 
‘ahora’ en la voz de Fidel Castro se repite poco a poco para dar paso a un 
extracto de su discurso de la Segunda Declaración de la Habana que es pre-
sentado en superposiciones desfasadas, dispuestas en diversos puntos del 
panorama estereofónico y además con diferencias espectrales producidas 
mediante filtraje. Todo este juego técnico sobre el material vocal brinda una 
profundidad entre solemne y dramática, de una urgencia vital y le confiere 
un carácter coral, donde lo musical se empalma consistentemente con el 
mensaje. El texto discurre sobre tonos continuos electrónicos y sonidos 
percusivos de dinámicas irregulares, pueden ser instrumentos musicales 
en caos o sugerencias de armas de algún tipo. Vuelve la cueca y la voz de 
Castro cierra con la palabra del título. 

En sus 16 minutos y 27 segundos, la pieza es un viaje a través de muta-
ciones y sonidos varios recolectados y urdidos, una viaje desde la palabra 
hacia la palabra, transitando por concepciones, ideales y poesía, pero que 
la estructuración y la escritura espectral y espacial electroacústica drama-
tizan y potencian expresivamente para luego, en un nuevo giro de mayor 
intensidad emocional, dejar todo disminuido frente a la verdad desnuda 
y brutal de los nombres y sus destinos fatales, que no son sino personas 
arrebatadas de la vida en un acto de infamia que la obra llama a no olvidar.

“Ahora” obtuvo el segundo lugar en la segunda versión del concurso 
de composición electroacústica de Bourges. Esta competición fue durante 
muchos años la más importante de su género en el mundo y nacía desde 
el Instituto Internacional de Música Electroacústica de Bourges, una insti-
tución que hasta 2011 se dedicaba a creación, investigación, difusión, for-
mación y enseñanza, edición fonográfica y bibliográfica y preservación de 
patrimonio. La pieza de Pequeño no sería la última obra de un chileno que 
lograría destacarse en esta importante premiación, de hecho, vendrían dos 
primeros lugares en versiones posteriores. Precisamente sobre el segundo 
lugar, Pequeño me compartió el recuerdo de un comentario desagradable 
que le dio uno de los jurados después de los resultados: “Muy buena obra, 
pero su mensaje político la condiciona”. Con su carácter potente y directo, 
Pequeño le respondió “pues bueno, su juicio está condicionado, es un juicio 
político”. Esto me lleva a reflexionar una vez más sobre este antiguo tópico: 
¿Es posible estar fuera de la política? Modestamente me parece que todo 
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es más un asunto de qué tan evidente es un mensaje político en una obra 
artística y también de qué tan consciente de su posición política está el o la 
creadora, una posición que siempre estará presente, incluyendo cuando se 
pueda argüir una supuesta neutralidad o desinterés. Todo esto en relación 
con la factura expresiva de una obra y sus propios balances entre forma y 
contenido, que pueden o no nutrirse mutuamente en diversos porcentajes 
y desde diversas perspectivas.

Disquisiciones aparte, como en toda área creativa, en la electroacústica 
se hallará no sólo temas políticos, sino también religiosos, filosóficos, estéti-
cos y poéticos entre muchos otros. Así, las obras chilenas electroacústicas 
motivadas por el Golpe de Estado y el terror de la dictadura cívico-militar 
son muchas, y por supuesto tocan temas sensibles como las violaciones a 
los derechos humanos y las muertes, tal como ocurre en “Ahora”. Queda 
pendiente un recuento y análisis de tantas piezas chilenas políticas y parti- 
cularmente inspiradas por el Golpe de Estado y sus consecuencias brutales 
durante la dictadura. Entre muchas otras piezas con contenidos políticos 
expresados en la voz y otras sonoridades, mencionemos aquí, a modo de 
cierre simbólico de este breve texto, la pieza de José Miguel Candela de 
2021, “Aquí”4, que a partir del discurso de Elisa Loncón Antileo al asumir 
la presidencia de la Convención Constitucional, crea un interesante trabajo, 
precisamente dedicado a Iván Pequeño y su “Ahora” de 1974.

Valdivia, agosto 2023.

4  Esta obra de Candela puede encontrarse en su álbum “Ciclo Electroacústico 
Panegírico”, editado en 2021 por Pueblo Nuevo netlabel: https://pueblonuevo.
cl/catalogo/panegirico/ 
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Iván Pequeño, ARCIS_2006

LP ¡Ahora!, ContratapaLP ¡Ahora!, Tapa
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