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La actualidad de la filosofia cartesiana radica principalmente, a nues-
tro entender, en el hecho de que logra hacer de la existencia del propio
yo la evidencia fundamental del pensar filoséfico y apoyar en su expe-
riencia el conocimiento valido. Como observa Jorge Stieler en su libro
sobre “Malebranche”, para el pensamiento medioeval la verdadera cien-
cia es la que Dios tiene de las cosas y hasta la cual deben los hombres
buscar acceso; en cambio, Descartes “penetra resueltamente desde la pro-
pia conciencia en el mundo inteligible, colmando asi el mds profundo
anhelo del mundo cientifico”.

Pues bien, esta vuelta del yo sobre si mismo que efectia Descartes
importa al parecer el cumplimiento de una exigencia propia de la supe-
raciéon de las grandes crisis histéricas; en el nacimiento de una nueva
concepcién del mundo, hay siempre un momento inicial que consiste en
oponer al escepticismo la experiencia intima y sus evidencias para de
alli extraer los principios objetivos del mundo. Este momento esta repre-
sentado por el gnozi seauton de Socrates, como superaciéon de la crisis
sofistica, en el comienzo de la concepcién teoldgica helénica; estd repre-
sentado por San Agustin —si fallor, sum— en el nacimiento de la concep-
ciéon teoldgica cristiana, y por Descartes —cogito, ergo sum— en el naci-
miento del naturalismo moderno.

Con lo dicho, queda por lo menos insinuada la razén misma de la
actualidad de Descartes: para superar nuestra propia crisis histérica debe-
mos aprender a vencer el escepticismo mediante una vuelta al punto de
vista del propio yo; de aqui que, cuando contemplamos a Descartes lu-
chando contra la duda, cuando con el cogito lo vemos triunfar de ella
transmutdndola en certidumbres, reconocemos en €l a un contempordneo
clarividente, pues parece poder darnos algo que nuestra época necesita
para afrontar con éxito sus propios problemas.
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Pero, ¢cudl es la concepcion del mundo que ha hecho crisis en nues-
tro tiempo? Es, precisamente, el naturalismo moderno que Descartes inau-
gura en el plano filoséfico. De este modo, se da el caso de que tenemos
que seguir el ejemplo de Descartes a pesar de que la concepcion del
mundo que deriva de la filosofia cartesiana se nos aparezca como defi-
nitivamente muerta. Para decirlo en una férmula: la actualidad de Des-
cartes radica en que necesitamos de su modo ejemplar de pensamiento
a fin de superar la crisis de la concepcién del mundo de que participa
su filosofia.

Mas, ¢cudl es el punto preciso del 1tinerario ontolégico de Descartes

que separa lo actual y lo caduco de su pensamiento? A nuestro juicio, este
punto se encuentra inmediatamente después del cogito y antes de las
pruebas de la existencia de Dios. Segun esto, lo que no nos resulta con-
vincente del razonamiento cartesiano estaria en el modo como establece
la vinculacion del sujeto con lo que le es ajeno y en la nocién de lo
existente que de alli deriva.
3 (Sabemos que el cogito significa que, sea cual fuere el contenido ver-
dadero o falso de los juicios que formulamos, cada uno de ellos como
todo pensamiento del yo considerado en su presente, atestigua de un
modo cierto el propio existir. La existencia del yo es, pues, evidente
porque en una auto-intuicién inmediata se nos da con evidencia.) Pero,
¢significa esto que todo aquello que se ofrece a la aprehensién consciente
goza, por esto solo, de la misma evidencia? Ello seria derogar el principio
mismo de la duda metddica. Lo que se ofrece a la conciencia sdlo tiene
certidumbre como ‘“dato de conciencia”, y bien sabemos que a menudo
nuevas experiencias corrigen las anteriores relegdndolas al dominio de lo
ilusorio.(La evidencia necesaria es, pues, algo mds que la mera certidum-
bre de un dato de conciencia; a ella se afiade otra certidumbre: la de que
este dato de conciencia no admite contradiccién, la de que, ocurra lo que
ocurra, lo que ahora juzgamos como cierto seguird siendo tal. Solamente
cuando poseemos esta certidumbre podemos, propiamente, hablar de evi-
dencia necesaria.) Pero ¢cémo llega a producirse esta limitacién de una
duda que aspiraba a la universalidad? Al formular el cogito, aun no cuen-
ta Descartes con la garantia de la veracidad divina para apoyar en ella
su evidencia.(¢Cudl es entonces el mecanismo en virtud del cual la duda
queda, por lo menos en un caso, excluida? Tal limitacién resulta de la
esencia misma de la duda: ella no puede destruir la existencia del yo,
pues para cumplir su funcién destructora necesita apoyarse en el yo.
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Supongamos, por ejemplo, que dudo de mi propio pensamiento, que
después de decirme: “pienso”, agrego: “tal vez esto no sea verdad, pues
s6lo sé que en apariencia pienso”’. Inmediatamente debo agregar: “si me
parece que pienso, es porque pienso que pienso”’, y no podria dudar de
este segundo pensamiento sin invocar un tercero, y asi sucesivamente, de
modo que el pensar jamds quedara destruido. Ahora bien, cada pensa-
miento da fe por si solo de la existencia del yo, la cual escapa por ello
a la duda.

En suma, lo que con mayor propiedad fluye del cogito, como criterio
de certidumbre, es que sdlo tiene evidencia apodictica aquello que la
duda, por una limitacién propia de su esencia, no puede destruir. Por
tanto, admitido el cogito, pareceria que Descartes hubiese debido anali-
zarlo y, como consecuencia de este andlisis, que hubiese debido emprender
una confrontacién de la esencia de la existencia con la esencia de la duda.
Ello habria importado enjuiciar la duda misma, hacerla problemdtica me-
diante un escepticismo de segundo grado aplicado a la propia actitud
escéptica. Y asi, esta duda de la duda nos habria mostrado las limitacio-
nes del acto gnoseoldgico de dudar, lo que equivale a sefialar las certi-
dumbres fundamentales en que puede apoyarse el conocimiento. En otras
palabras, se habria podido estudiar la posibilidad de que, tal como por
una limitacién de la esencia de la duda surge la certidumbre del cogito
hacia el extremo del sujeto, en virtud de esta misma limitacién, y sin
necesidad de recurrir a la garantia de la veracidad divina, surgiera una
certidumbre equivalente en el extremo del objeto. Y asi se habria podido,
eventualmente, establecer una relaciéon permanente, directa y natural en-
tre el sujeto y el objeto, invulnerable al escepticismo, cuyos términos se
habrian definido por su relacién reciproca.

En vez de esto, ¢qué hace Descartes? Cae en lo que se ha llamado el
circulo de las ideas claras y distintas. Reflexiona asi: la evidencia del co-
gito deriva de que es una idea clara y distinta; por tanto, todo lo que
se me presente con idéntica claridad y distincion ha de ser igualmente
verdadero; la idea de un Dios existente se encuentra en este caso; luego,
Dios existe. Pero ¢como sabemos que la claridad y distincion no consti-
tuyen un engafio, que no son s6lo aparentes? Es Dios, en su infinita per-
feccién, quien va a servir de garantia de la verdad de las ideas claras y
distintas y, a través de ella, del conocimiento que tenemos del mundo.
¢Coémo apoyarse entonces en la evidencia de la claridad y distincién para
probar la existencia de Dios, sin incurrir en una peticién de principio?
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Si la existencia de Dios sdlo nos resulta evidente por la claridad y dis-
tincién con que ella se presenta a nuestro espiritu, y si s6lo de la infinita
perfeccion de Dios se desprende en el pensamiento cartesiano que El
no puede querer engafiarnos y, por ende, que hemos de acordar fe a nues-
tras representaciones claras y distintas, el circulo vicioso estd a la vista.

Respondiendo a esta objecion, Descartes arguye que hay dos especies
de certidumbre: la de los primeros principios o axiomas, que son conoci-
dos por intuicién, y la de la ciencia de aquellas conclusiones “cuyo re-
cuerdo puede volver a nuestro espiritu cuando ya no pensamos en las
razones de que las obtuvimos”, es decir, el conocimiento discursivo basado
en argumentaciones largas y complejas. La primera no requiere ser ga-
rantizada por la veracidad divina. En cambio, en la ultima esta garantia
es necesaria para conservar la certidumbre a través del tiempo que demo-
ra el paso de una proposicion a otra; asi, al llegar a la conclusion sabe-
mos que son ciertas las diversas proposiciones en que se funda, porque
tenemos el recuerdo de haber adherido a ellas y la veracidad de Dios nos
garantiza que este recuerdo no es engafioso. Segun esto, no habria, pues,
la peticion de principio denunciada, sino una ampliacién, mediante la
garantia de la veracidad divina, de un criterio de certeza natural y pri-
mario.

Aceptar esta respuesta de Descartes implica reconocer que la intui-
cion puede conducirnos por si sola, y sin necesidad de garantia, a la
verdad. Pero ¢no se limita con ello la funcién destructora que en un
comienzo se habia concedido a la duda? ¢Acaso el genio maligno no po-
dria engafiarnos ddndonos inoportuna o injustificadamente el sentimiento
de una evidencia inmediata, haciendo que se nos apareciera como claro
y distinto lo que a la postre se ha de revelar como obscuro y confuso? Si
negdramos esta posibilidad renunciariamos con ello a la universalidad
de la duda, que es el punto de partida metédico del cartesianismo. De
este modo, Descartes queda enfrentado a esta alternativa: o bien su teoria
de la evidencia constituye un circulo vicioso, o bien ella implica una
infidelidad al principio inicial de la duda metddica.

No obstante, se nos podria observar que, partiendo de la duda, lo
mismo que Descartes, hemos adherido a la afirmacién cartesiana de la
existencia del yo; y que, al hacerlo, hemos aceptado la posibilidad de que
una intuicién tenga una plena virtud de conviccién, aun frente a la hipo-
tesis de un genio maligno deseoso de engafiarnos, sin necesidad de ser
garantizada en forma alguna. Tal intuicién vendria a proporcionar, por
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tanto, como observa Descartes, un tipo ejemplar de conocimiento inme-
diato.

Pero con esto tocamos el punto preciso de nuestra discrepancia con
Descartes. Si la existencia del yo nos resulta convincente no es porque sea
una idea clara y distinta entre muchas otras tan claras y distintas como
ella e igualmente acreedoras de nuestra adhesién. Es porque la duda
misma se apoya en el yo existente. La propia existencia resiste, asi, a toda
duda porque cualquier engafio que pudiéramos sufrir no haria sino con-
firmarla. Este es el cardcter ejemplar del cogito y sélo donde encontre-
mos otra evidencia igualmente contradictoria con la esencia de la duda
podremos, sin intimo reproche de nuestra razén, adherir a ella. No po-
driamos, por tanto, extender la virtud suasoria del juicio sobre la pro-
pia existencia a toda idea clara y distinta sin incurrir en una generaliza-
cion ilegitima.

Pero, se nos podria objetar, si sabemos que la duda se contradice
con la propia existencia, es porque poseemos ya un criterio de certidum-
bre, pues, de otro modo, ¢como se nos revelaria esta contradiccién? A
ello respondemos que, efectivamente, no puede la duda metddica excluir
toda evidencia sin condenarse a una absoluta esterilidad, sin dejar, por
tanto, de ser metddica; pero que ella implica una suspension provisional
de la evidencia, salvo que la duda misma la requiera. En otras palabras:
tenemos la intuicién de lo verdadero de un modo espontdneo y directo;
pero las evidencias que asi pueden obtenerse son enjuiciadas por la duda,
que viene a recomendarnos cautela, a advertirnos que tales evidencias po-
drian no resultar tales a la postre y a suspender, por tanto, nuestras afir-
maciones; no obstante, la duda se da a la conciencia con determinadas
limitaciones, que encauzan su funcién destructora; hay, pues, ciertas evi-
dencias —y es el caso del cogito— que triunfan sobre ella, que la derrotan
en su propio campo, por decirlo asi, que salen, por tanto, fortalecidas de
de esta lucha y elevadas a la calidad de evidencias necesarias.

En la vida practica favorecemos a nuestras intuiciones, tal como se
ofrecen a la conciencia espontdnea, con una presuncién de verdad, de tal
modo que el peso de la prueba recae sobre su impugnacion. Pero el rigor
filosofico consiste en alterar esta regla procesal, en suspender las eviden-
cias hasta que ellas logren imponerse sobre la duda, en virtud de una
limitacion de ésta.

Tal es, a nuestro entender, el criterio de la evidencia necesaria que
fluye de la confrontacion de la duda metddica con la evidencia del cogito.
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Trataremos, ahora, de examinar qué nocién de lo existente puede
desprenderse del cogito para ver luego hasta qué punto podemos tener
alguna certidumbre necesaria sobre la existencia ajena de acuerdo con el
criterio sefalado.

Cuando Descartes dice: “yo soy, yo existo”, ¢en qué funda su certi-
dumbre de existir? En que su yo se da ante su propia conciencia refleja
y en que este dato escapa siempre y necesariamente a la duda.

Segun esto, la primera condicién requerida para que sea legitimo
hablar de existencia es que aquello que decimos que existe sea suscepti-
ble de manifestarse ante una conciencia. No importa que esta manifes-
tacion sea directa, como cuande la cosa misma estd presente antes nos-
otros, o que se haga a través de otros hechos que dan testimonio de ella,
que la “representan”. Pero un algo que por su naturaleza misma no fuera
susceptible de ofrecerse, ni directa ni indirectamente, ante conciencia al-
guna, no podria ser declarado existente. L.a voz “existir”, segiin su sentido
literal, significa “estar ahi”, supone, pues, una dualidad de lo que “esta
ahi”, y que por ello llamamos existente, y lo que “estd acd” y frente a lo
cual existe. Y esta dualidad, metaféricamente expresada en términos es-
paciales, implica reconocer la necesaria relacién de la cosa que declaramos
existente con una conciencia ante la cual pueda darse. No importan que
el “ahi” y el “aca” permanezcan diferenciados o que, en definitiva coinci-
dan —como en el cogito cartesiano— porque la conciencia se reconoce a
si misma en su objeto. Pues, aun en este ultimo caso, el existir de la con-
ciencia ante si misma resulta de una previa ruptura de su unidad en dos
elementos —la conciencia refleja y la conciencia espontdnea— los que, a
la postre, se reintegran en un solo ente real. Asi, ya en su fundamento, el
problema de la existencia esta indisolublemente vinculado al problema
gnoseoldgico, pues sélo respecto de aquello que puede ser objeto de
aprehension consciente tiene sentido la pregunta por la existencia.

Pero ¢cudl serd este sujeto en que va a fundarse la nocién de exis-
tencia? Evidentemente, debe ser el propio yo pensante. ¢No podriamos,
acaso, preguntar por la existencia ateniéndonos al punto de vista de otro
sujeto consciente, real o posible, es decir, prescindiendo del propio yo?
¢No habrd otra conciencia a la que podriamos eventualmente referir la
nocioén de lo existente? I.a pregunta es ociosa, pues la existencia o la po-
sibilidad de tal sujeto y la funcién que podriamos atribuirle para fundar
la nocién de lo existente, estdn a su vez apoyados en el propio yo y su
experiencia. En efecto, si fundamos la nocién de lo existente en otra con-
ciencia, real o posible, volvemos con ello a afirmar la primacia de nues-
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tro yo, ya que esa otra conciencia solo es elevada a esa funcién gnoseold-
gica fundamental en virtud de nuestra propia voluntad. En verdad, se
trata sdlo de un ejercicio mental por el cual nuestro yo abdica momen-
taneamente de su calidad de sujeto gnoseoldgico previlegiado y de su me-
jor derecho para condicionar la nocién de existencia, a fin de atribuir
esta calidad y este derecho a otro sujeto. Este ejercicio puede ser intere-
sante y fructifero, pero si dejamos de referir la visién de esta conciencia
ajena a la nuestra, si tomamos como fundamento legitimo de toda reali-
dad esta mera hipoétesis de trabajo que es la supresion de nuestra propia
experiencia, nuestras certidumbres primarias mas fundamentales podran
resultar destruidas.

Cuando predicamos la existencia respecto de nosotros mismos, esta-
mos, pues, afirmando que el yo es un objeto de su propia conciencia, vy,
ademads, que ante ella se presenta como siendo “él mismo”, es decir, como
una unidad que incluye en su seno la dualidad sujeto-objeto que supone
toda aprehensiéon consciente. Esto es lo que constituye la reflexién de la
conciencia del yo.

Y no surge el problema de cdmo puede el yo servir de fundamento
a la nocién de existencia antes de que hayamos resuelto si existe, pues
hay simultaneidad entre el acto por el cual el yo se erige en el sujeto
gnoseoldgico fundamental, constituyente de dicha nocién, y aquél por el
cual experimenta su existir ante si mismo y ambas experiencias se condi-
cionan reciprocamente. Esta simultaneidad y este reciproco condiciona-
miento son otros tantos nombres para designar la reflexién de la propia
conciencia. El problema es inevitable, en cambio, si se adopta otro cri-
terio para decidir sobre lo existente. Asi, por ejemplo, si definimos la
existencia por la temporalidad, nos condenamos a no poder resolver el
problema de si el tiempo existe. La temporalidad no es, pues, condicion
necesaria de la existencia; su papel no consiste sino en delimitar un cierto
modo de realidad —la existencia fdctica— dentro de la esfera de lo exis-
tente. S6lo nuestra propia conciencia, curvada sobre si misma en actitud
reflexiva, puede al propio tiempo que existe, servir de fundamento a la
nocién de existencia, puesto que al pensarse su existir se le ofrece con
certidumbre simultineamente con su posibilidad.

La crisis del naturalismo moderno que vive nuestra época, consiste
en cierto modo en que ya no resulta convincente la definicién de la exis-
tencia en funcién de un supuesto observador universal; su superacion
requiere, pues, que volvamos a apoyar lo existente, y todas nuestras cer-
tidumbres, en su soporte natural y primario, que es nuestro propio yo.
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Como sefiala Husserl, “‘yo no puedo vivir, ni tener experiencia, ni pensar,
ni valorar, ni obrar dentro de ningin otro mundo sino aquel que obtiene
en mi mismo y de mi mismo su sentido y su valor’. Y en otra parte de
sus Meditaciones Cartesianas, expresa: “Toda fundamentacion, toda
prueba de hecho de una verdad o de la existencia de un ser, tiene lugar
pura y exclusivamente en mi, y su término es un cogitatum de mi cogito. ..
Todo sentido imaginable, toda realidad imaginable, digase inmanente o
trascendente, cae dentro de la esfera de la subjetividad trascendental, en
cuanto constituyente de todo sentido y realidad. Querer tomar el universo
de la verdadera realidad como algo que estd fuera de la conciencia po-
sible, de la evidencia posible, ambos universos relacionados entre si mera-
mente de un modo extrinseco, por medio de una ley rigida, es algo sin
sentido”.

Segun lo expuesto, todo aquello que se presenta a la conciencia de-
muestra, por ello sdlo, existir, ya sea como fenémeno intimo del yo, ya
como existencia ajena. Pero no hemos abordado aun el criterio que nos
permite distinguir estos dos modos de existencia: el que constituye la rea-
lidad del sujeto y el que constituye la realidad que, en cuanto contra-
puesta a aquélla, llamaremos ‘“objetiva”. ¢Cudl es el fundamento de esta
distincién? ¢Cémo reconoceremos de hecho la realidad objetiva frente a
la alucinacidn, la vigilia frente al suefio?

En la Sexta Meditacién, Descartes proporciona un criterio que ha sido
defendido a menudo: segtin ¢él, la realidad ajena al yo, tal como se nos
da normalmente en la vigilia, se distingue de la realidad alucinante u
onirica, que emana del sujeto, por su aptitud, apoyada en la garantia
divina, para ser sometida a una ordenacion continua en un proceso de
causalidad. Asi, al tiempo que “nuestra memoria nunca puede ligar y unir
nuestros sueflos unos con otros’, la percepcion de la realidad objetiva
estaria caracterizada por el hecho de que podemos relacionar ininterrum-
pidamente el sentimiento que de ella tenemos con la continuacién del
resto de nuestra vida. Mas este criterio no parece satisfactorio; desde
luego, porque también lo subjetivo se ofrece generalmente dentro de una
continuidad y la psicologia intenta precisamente someter toda nuestra
vida intima a una explicacion causal; pero, sobre todo, porque no es de
la esencia de la realidad objetiva, tal como se ofrece de hecho a la con-
ciencia, el caracter continuo y la causalidad, o sea, porque nada hay en
ella que repugne por definicién a una apariciéon discontinua, subita
e inexplicable. En verdad, la posibilidad de un enlace causal s6lo permite
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delimitar la 6rbita que constituye la naturaleza dentro de la esfera de la
existencia objetiva, pero no es licito a un pensamiento que se propone
proceder sin prejuicios identificar aquélla con ésta.

Por otra parte, este criterio conducird a Descartes a la concepcién de un
mundo ordenado geométricamente, sujeto a leyes causales absolutamente ri-
gidas. Todo lo que no quepa en este modelo mecdnico debera ser absorbido
por el yo en su inmanencia, privado, por tanto, de objetividad. Con Descar-
tes, en efecto, queda filoséficamente justificada la descualificacién del mun-
do que opera el naturalismo; todos los fendmenos, primero los fisicos inclu-
yendo los organismos, mds tarde aun los psiquicos y sociales, quedardn
explicados por su reduccién a ciertos elementos simples y homogéneos;
todas las cosas, aun las mds complejas, resultaran de la adicién de lo
elemental; todos los cambios serdn concebidos como meros desplazamien-
tos. Muy pronto quedard negada toda diferenciacién axioldgica: lo in-
orgdnico, lo vivo y lo espiritual serdn colocados en el mismo plano. Ya
en el pensamiento del propio Descartes los valores de utilidad orientan
toda conducta: el amor es el deseo de poseer lo que nos es conveniente;
el odio, el de destruir lo nocivo.

Pero ¢es éste verdaderamente el mundo? Lo que nuestra época tiene
de derecho de preguntarse frente al cartesianismo es si su mecanicismo no
importa una artificial simplificacién, y, por tanto, un empobrecimiento de
lo real. En otras palabras, lo que cabe reprocharle a Descartes es el haber
hecho de su fisica una concepcién del mundo, el haber visto en la me-
cdnica, por ejemplo, no sélo el tratamiento selectivo que se da a los feno-
menos para los fines propios de una determinada ciencia, mediante la
eliminacién de todo aquello que no interesa a tales fines, sino la estruc-
tura misma del universo.

¢No podriamos negarnos a la reduccién de la realidad objetiva a lo
mecanico, y restaurar el mundo en su plenitud cualitativa, tal como se
ofrece a la aprehensién consciente?

Antes de intentarlo, debemos examinar algunos otros criterios pro-
puestos para fundar la nocién de existencia objetiva.

Tampoco es, a nuestro juicio, convincente el criterio propuesto por
Husserl, que atiende a la concordancia de las experiencias de todos los
sujetos. En efecto, la existencia de estos sujetos, como ajenos e indepen-
dientes frente al yo, requiere, a su vez una fundamentacién, de tal modo
que la nocién de la existencia objetiva ha de estar plenamente constituida
para poder invocar sus experiencias concordantes. Ademads, subordinar la
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existencia objetiva a este criterio conduce a evidentes inconsecuencias:
como, por ejemplo, la de que un hombre solo no podria distinguir su
propia existencia frente a las cosas por no tener la posibilidad de con-
frontar sus experiencias con las de otros sujetos. A nuestro entender, la
concordancia de las experiencias invocada por Husserl sélo viene a afiadir
la nota de comunidad dentro de aquello que existe objetivamente. Mas
no hay razén alguna para negar la posibilidad de que una realidad obje-
tiva pudiere ser captada por una sola conciencia privilegiada, con exclu-
sién de todas las demds.

Por ultimo, el criterio sustentado por Maine de Biran y defendido
también por Dilthey y Scheler, segiin el cual la realidad objetiva se de-
fine por su resistencia frente a nuestra voluntad, aunque menos equivoco
que los anteriores, también nos parece insuficiente. Tal criterio parte de
una definicién del sujeto como un centro de acciones voluntarias. Mas
lo voluntario es s6lo uno de los aspectos de la subjetividad. Un yo en
actitud puramente contemplativa puede, sin salir de su pasividad, reco-
nocer que una existencia le es extraiia. Hay muchas cosas que nos revelan
su existencia objetiva sin que hayamos tratado de dirigirlas o apropidr-
noslas, sin haber tenido, por tanto, ocasién alguna de resistirnos. La resis-
tencia es s6lo, a nuestro entender, la manifestaciéon de la objetividad en
el plano de la vida activa.

Estas teorias tienen todas en comun que buscan explicar la naturaleza
de la objetividad mediante su reduccién a otra cosa. ¢No deberiamos, en
cambio, considerar esta objetividad como una esencia irreductible, que
en cuanto tal no admite explicacién y sélo puede ser descrita? Desde que
adoptamos esta posicion todo se simplifica.

Es un dato de la conciencia que hay una realidad que enfrenta al yo
y que se le presenta como ajena. En el propio cogito, en la conciencia
que el yo tiene de si mismo, este yo se manifiesta como uno de los tér-
minos de una relacién dual, es decir, en su oposicién y contacto con ‘“‘algo”
heterogéneo que, al limitarlo, lo define. De modo que si podemos hablar
de un yo es s6lo porque hay una realidad que no es él. El criterio de la
distincién entre lo subjetivo y lo objetivo se apoya, pues, en este dato
inmediato de la conciencia segun el cual la realidad se nos da escindida
en dos reinos colindantes: el de lo propio y el de lo ajeno.

Mas, si algo es ajeno al yo, ¢de donde obtiene esta alteridad? Por
definicién no puede ser del yo, puesto que se trata precisamente de lo
que le es extrafio. La existencia de cosas que se nos dan como ajenas nos
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remite, pues, a un centro de toda alteridad que llamaremos: lo Otro.
Este Otro no resulta de la abstracciéon hipostasiada de aquello que las
co as tienen de ajeno al yo, ni es tampoco una mera denominacién para
el conjunto de todas las cosas que existen objetivamente. Por el contra-
rio, las cosas ajenas al yo sdlo pueden serlo por su participacién en esta
alteridad fundamental. En efecto, esas cosas no son previas sino deriva-
as respecto de lo Otro, puesto que sin lo Otro su objetividad careceria
de sentido y no serian concebibles. Cada objeto de la conciencia, en
cuanto se nos da como ajeno a ella, atestigua la existencia delo Otro, sin
necesidad de enlazarlo con otros objetos ni de inferencia alguna, tal como
cada vivencia atestigua por si sola la existencia del yo. Se trata, asi, de
una experiencia prima;ia e inmediata que las cosas en su multiplicidad
no hacen mds que ejemplificar.

En suma, los fendmenos que se presentan ante una conciencia son
susceptibles de una doble referencia: hacia el yo y hacia lo Otro. Lo pri-
mario e irreductible es la dualidad Yo-Otro, cuyos términos no admiten
prioridad existencial y de cuya aplicacién al conjunto de los fenémenos
deriva la distincion de lo propio y lo ajeno.

El deslinde entre lo objetivo y lo subjetivo queda asi trazado en el
seno mismo del proceso de aprehension consciente, separando lo que se
nos da acompafiado de la conciencia de su alteridad de lo que se nos
ofrece como propio. Pero esto no significa, por cierto, introducir el objeto
en el sujeto; puesto que el yo ya no es concebido como un continente,
sino como uno de los polos de una relacién, nada puede estar “dentro”
(ni “fuera”) de él. Tampoco significa concebir lo objetivo por asimila-
cién a lo subjetivo. Por el contrario, la conciencia de la alteridad en que
se funda la existencia objetiva nos devuelve a una perspectiva en que lo
Otro parece como lo inconmensurable, como lo esencialmente opaco frente
al yo. ElI mundo inteligible de lo claro y distinto s6lo es, entonces, la
parcela de lo extrafio que el yo logra conceptualizar. Pero mds alld (aun-
que este mds alld se manifiesta también ante la conciencia) estd aquello
cuya alteridad fundamental impide toda conceptualizacién por el yo,
aquello que sélo se le hace presente como insondable misterio.

Mas el que algo se dé como existencia objetiva no significa de un
modo necesario que exista objetivamente. Si hemos partido, con Descar-
tes, de la duda universal no podemos tan ficilmente entregarnos a la
certidumbre. En otras palabras, no hemos atin eliminado la posibilidad de
ser engailiados en nuestra conviccion de que existe una realidad ajena al
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yo. Fundada ya la nocién de existencia objetiva en la conciencia que
el yo tiene de la alteridad, debemos atin examinar si hay algo en ella tan
resistente a la duda como la propia existencia. En otras palabras, nos
queda atin que descartar la posibilidad de que un genio maligno, o nues-
tra propia fantasia, nos hagan creer equivocadamente en la existencia
ajena.

Procuraremos, para esto, definir la esencia de la duda, a fin de con-
frontarla con la esencia de la existencia ajena al yo.(¢Qué es la duda?
Es una suspensién de todo juicio basada en la posibilidad de ser enga-
fiados. La consideracién del engafio posible es, pues, lo que viene a pos-
tergar el juicio, dejdndonos en estado de vacilacién frente a los datos de
nuestra conciencia.)El examen de la esencia de la duda nos remite, pues,
a la esencia del engafio, cuya posibilidad alimenta a aquélla. Ahora bien,
Jcémo podemos saber que hemos sufrido un engafo? Sélo porque tenemos
la experiencia de un desengaiio. El engafio pertenece, por tanto, a cierto
tipo de experiencias que, por su esencia misma, sélo comprobamos cuando
dejan de ser. Y esto, porque el desengafio no invalida una creencia sino
en funcién de otra que la contradice y que aparece como una verdad res-
tablecida. Resulta, asi, que el total de la experiencia jamds podrd ser
invalidado. La duda total es, pues, una aprehensién injustificada, puesto
que el desengaiio, dado su caracter restaurador, jamas podra afectar a toda
la realidad. Asi, juicios tales como “todo es ilusién”, “todo es engafio”,
carecen por completo de sentido, ya que los conceptos “ilusiéon” y *“‘en-
gaino” son de aquellos que, por su naturaleza, no admiten ser predicados
del todo. Mas ¢se salvara la realidad objetiva en la restauracién del des-
engaiio? ¢No quedard el yo solo triunfando de toda incertidumbre? En
tal caso nada habriamos avanzado, puesto que ya poseemos la certidumbre
de nuestra propia existencia por la necesidad de apoyar la duda en el yo.

A primera vista, no se divisa la manera de fundar la existencia ajena
con certidumbre apodictica. En efecto, el desengaiio destruye con predi-
leccién la creencia en la objetividad de las cosas que se presentan ante
la conciencia. ¢(Cémo encontrar entonces la certidumbre de una existencia
objetiva apoydndonos sélo en los datos de la conciencia? Si tan a me-
nudo comprobamos los engafios de nuestros sentidos, si “las torres que
de lejos parecian ser redondas, vistas de cerca resultaron ser cuadradas”,
si las personas que “tienen las piernas o los brazos cortados creen entir
dolor en la parte que ya no tienen”, ¢c6mo eliminar la posibilidad de
un engano radical en cuanto a la verdad de la existencia ajena?
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Si lo Otro fuera el mundo, es decir, el conjunto de las ‘cosas percep-
tibles, no se salvaria de la duda, pues la suma quedaria sujeta a la misma
incertidumbre que afecta a los elementos sumados y no podriamos afir-
mar la realidad objetiva de aquélla sin estar ciertos de que éstos la tie-
nen. Pero ya dijimos que lo Otro no es el conjunto de las cosas percep-
tibles, sino el principio que les confiere su existencia objetiva. Ahora
bien, ¢se salva este principio de la accién destructora del desengafio? Para
responder a esta pregunta debemos examinar qué es lo que el desengafio
restablece. Y este examen nos revela que lo que en cada caso afirma el
desengano es una vinculacién del yo con lo Otro a través de un fenémeno
diferente de aquel cuya pretensiéon a la objetividad ha venido a tachar.
Podremos, pues, errar al atribuir objetividad a un determinado fenémeno,
pero este error sélo quedara probado mediante una ueva vinculacién del
yo con do Otro. De este modo, el acto por el cual suprimimos la referen-
cia de un fenémeno a lo Otro para establecerla hacia el yo, jamds puede
afectar a la existencia de lo Otro, como tampoco quedaria afectada la
existencia del yo por una correccién que se efectuara en sentido inverso.
No hay experiencia del yo que nos lo muestre solo, pues su existir es
vinculacién con lo Otro, y el desengaiio, que es una experiencia, no escapa
a esta ley.

Dicho con otras palabras: si partimos de una nocién de lo existente
basada en los datos inmediatos de la conciencia, como la que deriva del
cogito, carece de validez la distincién suscitada por el escepticismo entre
existencia “‘aparente” y existencia ‘real”, pues todo lo que se presenta
ante la conciencia es realmente existente y sdlo puede ser problemdtico si
debemos referirlo al yo o a lo Otro, si pertenece al mundo intimo o al
mundo de lo ajeno. Podrd, pues, introducirse la duda en cuanto a cudles
son los fenémenos que pertenecen a lo Otro y cuales al yo, pero no sera
licito suponer que todo pertenece al yo —como no lo seria suponer que
todo es de lo Otro— pues en cada experiencia el yo y lo Otro se dan como
coexistentes. Asi, si al pasar del suefio a la vigilia comprobamos que lo
que teniamos por objetivamente real era una imagen forjada por el yo,
es porque en el desengafio que llamamos “despertar’” surgen ante nuestra
conciencia nuevos fenémenos referidos a lo Otro, de cuya oposicién con
los que se nos presentaron en suefio resulta que éstos eran del yo, no de
lo Otro. No se trata, pues, de pasar del yo a lo Otro ni de apoyarse en el
yo para saltar a lo Otro, pues ambos términos son simultdneos y no pue-
den ser concebidos sino en funcién de su oposicién reciproca.
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Hemos obtenido, asi, una certidumbre respecto de la existencia obje-
tiva equivalente a la que nos proporciona el cogito respecto de la exis-
tencia del yo. Cuando analizabamos el cogito, observabamos que siempre
podemos decirnos: “tal vez no sea verdad que pienso”; pero que al dudar
de nuestro pensamiento debemos agregar: “si me parece que pienso, es
porque pienso que pienso”. De este modo la realidad de un pensamiento
s6lo queda destruida mediante otro pensamiento, y como cada uno de
ellos es una prueba concluyente de la existencia del yo ante si mismo,
esta existencia jamds quedara invalidada. Andlogo es nuestro razonamiento
respecto de lo Otro: podemos decirnos: “tal vez las cosas no existan obje-
tivamente”. Pero esta duda s6lo afecta a cada cosa considerada en su rela-
cién con lo Otro, pues el engafio que puede haber en la conciencia que
de ella tenemos s6lo se nos revela cuando otra cosa atestigua su relacion
con lo Otro. Lo que a cada instante se salva de la duda es, pues, la re-
lacién Yo-Otro, y ello porque la duda por una limitacién que le es pro-
pia, no puede dejar de apoyarse en esa relacion.

Naturalmente, esta conclusién sélo es vdlida en la medida en que
aceptemos una nocién de lo existente basada en los datos inmediatos de
la conciencia. Si nos apartamos de esta nocién, ya que s6lo sabemos que
ante la conciencia lo Otro se salva siempre en la operacién que invalida
las cosas, podremos extender la duda a toda objetividad. Pero en tal caso
el cogito mismo dejard de ser necesario, puesto que él s6lo nos demuestra
la existencia del yo ante si mismo, y nada impide, si prescindimos de la
certidumbre tal como se da a la conciencia, invalidar la referencia a un
yo que todos los pensamientos contienen. No obstante, ¢qué sentido tiene
declarar inexistente una cosa que nos revela con certidumbre su existen-
cia, si ante nuestro yo nada la desmiente? No podriamos efectuar esta de-
claracién en relacién a los datos de otra conciencia, puesto que nada pode-
mos saber de tal conciencia, de su existir y de sus certidumbres sino en
relacién a la nuestra.

Creemos que no hay hoy dia labor mds importante en el plano filo-
séfico que la de restaurar nuestras evidencias primarias fundamentales que
las hipdtesis naturalistas amenazaron destruir.

En el cumplimiento de esta labor el pensamiento de Descartes, no
solo nos aporta la certidumbre apodictica de la propia existencia, tal como
se revela en el cogito, sino que, ademds, se nos aparece provisto de un
valor ejemplificador por su exigencia de una vuelta al yo y sus evidencias
como punto de partida para la actividad filos6fica. Nuestra discrepancia
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frente a ciertos aspectos de la filosofia cartesiana arranca precisamente de
que Descartes no llevé este criterio hasta sus tltimas consecuencias, de que
habiendo partido de la conciencia y sus datos pretendiera llegar a un
realismo de la extensién y a una concepcién mecanicista del mundo. Es
necesario, a nuestro entender, volver a abrir en el cogito mismo, en el
criterio de certidumbre y en la nocién de lo existente que de ¢l pueden
obtenerse, un debate filoséfico que Descartes, bajo la influencia del espi-
ritu de su época, cerré precipitadamente.

J. R. EcHEVERRIA YAREZ
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